· 第十五章 ·
    葬礼已经过去了。奶奶被安葬在阳明山的公墓里。
    一切都过去了，一切都结束了，生命就是这样，永远在一代又一代地替换。从葬礼上回来后，雅晴就在房间里，把她的皮箱摊开在床上，她开始慢慢地、慢慢地把自己的衣服，一件件叠好放到箱子里去。她房里有架小电视机，打开电视，她让荧光幕上的戏演着，她并不看，只埋头做自己的事，想自己的心事。她的戏已经演完了，她该回去了。她住了手，忽然陷入某种沉思中。是她的戏吗？不，是奶奶的戏演完了。或者，每个人都一生下地，就开始扮演自己的角色，直到死亡，角色才算演完。奶奶，她扮演了怎样的角色呢？一个大时代中的小女人，像大海中的一个小泡沬，没有人注意它的升起，也没有人注意它的消失。在我们这个时代里，有多少这种默默而生、默默而去的人呢？
    她摇摇头，明知道奶奶的去只是迟早的问题，她仍然满怀酸楚。在这一刻，她才更深地体会到，自己有多深地爱着奶奶，事实上，在她见奶奶的第一面时，她就已经爱上这个满怀创伤、却仍坚强屹立的老人。她爱她，她真的爱她……把衣服堆在床上，她默默地拭去颊边的泪水。
    楼下还有很多客人，李医生夫妇、宜娟的父母，和一些尔旋父执辈的朋友们，正在客厅里谈着话，谈一些久远以前的过去，一些老太太的善举，一些历史的陈迹。尔旋、尔凯、兰姑、纪妈、宜娟……都在客厅里招呼着。雅晴重新从衣橱里取出衣服，没有人注意她的离开，大家并不太热心于从美国归来的小妹妹。明天，尔旋可以很自然地告诉那些亲友们，小妹又回到美国念硕士去了。不久，大家就会把桑桑完全淡忘了。这社会就是这样的，人人都忙，人人都有自己的喜剧和悲剧，再也没时间去注意别人家的事情。小桑子，她也只是沧海一粟而已。
    她再擦擦眼睛回想起来，奶奶是多么坚强！小桑子、宝贝儿、桑丫头……她却明知道眼前是个冒牌货！为了让尔凯、尔旋、兰姑、纪妈高兴，她把所有的悲哀都隐藏在内心深处，将计就计地跟着大家演戏，甚至，她并没有因为雅晴不是桑桑而少爱她一点。当她生病时，她照样不眠不休地守候在她身边。
    奶奶！奶奶！奶奶！她心里在低唤着，下意识地看看窗外的天空，湖对面的树林后面，正有一缕炊烟在袅袅升起。她望向天上的白云，奶奶，你在天有灵，会不会想到，现在最强烈地想念着你的人，是那个在你生命最后的六个月中，闯进来的陌生女孩。
    有人敲门，她来不及回答，门开了。尔旋走了进来。他一面进门，一面说：
    “我注意到你悄悄上楼来了……”
    他忽然住了口，呆呆地望着床上的衣服和皮箱。
    “你要做什么？”他问。
    “戏演完了，曲终人散，我也该走了。”她凄苦地说，仍然在想着奶奶，想着那最后的一个耶诞夜，大家跳“迪斯科”，奶奶笑得眼泪都出来了。是他们取了奶奶，还是奶奶取悦了他们？
    尔旋大踏步地走了过来，把箱子用力合上。
    “你发疯吗？”他急促地说，“这儿就是你的家，你还要走到哪里去？”
    “不。”她看着他，“我必须回到陆家去。”
    “你还是要回来的，是不是？”他盯着她，“我们何必多此一举？本省人说，结婚要在热孝里，否则要等三年。大哥已经在和宜娟的父母商量这件事了。我们也速战速决吧，怎样？”
    “不管怎样，我要先回到陆家。”
    他走近她，注意到她的泪痕了。
    “你又哭过了。”他怜惜地说，伸手抚摸她的面颊，“今天，你比我们谁都哭得多。”
    “我很爱哭。”她说，把头埋进了他的肩膀里，泪水又来了。“噢，尔旋，你们不知道奶奶有多伟大，你们不知道！”她热烈地喊着。
    “傻瓜！”尔旋的鼻子也酸了，声音也哑了，“我们不知道吗？我们总比你知道得更多！否则，也不会安排你来我家了。”他忽然推开她，正色看她，“雅晴，你有没有想过，冥冥中的命运到底在安排些什么？我们的相遇相恋，完全因奶奶而起，严格说起来，她老人家在不知不觉中，给我们牵了红线了。”
    “在有知有觉中，”雅晴低哼着，“她又何尝不在牵红线呢？”她的声音轻得只有自己才听得见。
    “你在说什么？”他问。
    “没有说什么，”她慌忙说，“我只是想奶奶，我好想好想她，想起以后再也听不见她叫宝贝儿、桑丫头、小桑子……我就觉得心都扭起来了。”
    “雅晴！”他又怜又爱又感动地低唤了一声。
    然后，在那相同的悲切里，在那彼此的需要里，在那相惜相怜的情绪里，他们又拥吻在一起了。一个细腻的、温柔的、深情的吻，是彼此的安慰，是彼此的奉献，是彼此的怜惜，也是彼此的热爱……而雅晴，她更深切地在献出自己的心灵——为了奶奶。她深信，奶奶在云端里俯视着他们，奶奶在揉眼睛，奶奶在笑了。她几乎看到奶奶的笑容，漾在眉端眼角的每条皱纹中……
    房门蓦然被冲开，宜娟喜悦的呼叫声同时传来：
    “桑桑！你愿不愿意当我的伴娘……”
    她骤然停口，张大了嘴，瞪大了眼睛，不敢相信地看着室内。雅晴慌忙和尔旋分开，也睁大眼睛望着宜娟，一时之间，不知该如何解释。然后，宜娟的身子往后退，嘴里喃喃地说着：
    “我早就觉得不对劲，我……真没想到你们这么……这么病态，你们……你们应该都关到疯人院去！”说完，她掉转身子，就疯狂地往楼下奔去。
    雅晴愣了愣，才回过神来，她喊着说：
    “尔旋，你还不去拉住她！她以为我们是精神病了！以为我们兄妹在……”
    迟了。他们已经听到，宜娟在神经质地大叫着：
    “尔凯！我受不了你家的事！你去看看你弟弟和你妹妹，他们……他们……他们在亲热……”
    要命！宜娟啊！你真是个鲁莽的小三八！雅晴推推尔旋，尔旋立即做了个最后的决定，他返身拉着雅晴的手，就直奔到走廊外的楼梯口去，站在楼梯口，他对楼下的人郑重宣布：
    “让我向各位介绍一下，这不是桑桑，我的妹妹桑桑已经在三年前去世了，这位是陆雅晴，因为她有些像桑桑，我们请她来哄了奶奶大半年……”
    楼下一片哗然。在喧哗、惊奇与纷纷私语中，只有李大夫恍然大悟地拊着手掌，笑了起来：
    “怪不得！”他大声说。
    “什么怪不得？”他太太在问。
    “我一直觉得她不像桑桑，可是不敢说呀。这年头流行整容，鼻子垫高一点儿，下巴弄尖一点儿，化妆再改变一点儿……人就换了样子。可是，上次她生病了，老太太把我找来，我给她打针，发现她有块很明显的胎记不见了。我心里就纳闷，这年头，怎么整容整到这个位置来了？……如果胎记在脸上，除去还有道理，在……”
    “咳咳咳，”李太太慌忙咳嗽，拍着李医生的肩，“你也老了，看把人家孩子脸都说红了！还不住口呢！”
    纪妈用手蒙着嘴，第一个忍不住笑了出来。跟着，更多的人笑了出来。连尔凯也笑了出来，兰姑也笑了出来。丧礼后的悲剧气氛已荡然无存，室内洋溢着惊奇与喜悦。雅晴的脸一直红到脖子上。心想：好哇！你们兄弟们千算万算，要我背家谱看照片看幻灯片，复习再复习。你们却不知道桑桑屁股上有块胎记！在大家含笑的、好奇的、惊异的注视与打量中，她觉得自己快变成一件展览品了。大羞之下，她转身就跑，尔旋回头要追，追以前，居然没忘记对大家再交代了一句：
    “还有，我和这位陆小姐已经订婚了，欢迎各位来喝喜酒！”
    大家哄然了。又笑又鼓掌又叫好。这不是办丧事的日子。这简直是宣布喜事的日子。或者，奶奶的意思就是如此吧！雅晴想着，心里又温暖又酸楚，却已不再悲哀。她确信，奶奶不会希望大家悲哀的，假若她能看到这种热闹的场面，相信她也会加入一角。噢！她确实加入了，雅晴想，她何曾离开过呢？她的精神，她的影响力，她的影子，不是一直在桑家每个角落里吗？
    她冲进了房间，小电视机仍然开着，荧光幕上，有个美丽的女歌星在唱《流水年华》。流水年华，年华似水，总有一天，这歌星也将变老，变得和奶奶一样老，满头白发，满脸皱纹。那时，剩下的只有回忆。那时，你也能像奶奶一样洒脱吗？你也能像奶奶一样坚强吗？你也能像奶奶一样充满了爱心和体贴吗？她看得出神了，想得出神了。然后，由歌星身上，她想到自己：陆雅晴，你有一天也会老，当你年老的时候，别忘了奶奶是怎样的！
    尔旋关上房门，把楼下的喧闹和欢笑声关住了。他走过来，从她身后抱住了她的腰，把下巴贴在她耳边，他低声问：
    “这电视就这么好看吗？”
    “不要闹！”她忽然说，背脊陡然又僵直了。荧光幕上，有个久违了的人出现了。
    依然是满头乱发，依然是一身随随便便的服装，依然一脸的桀骜不驯，依然有闪亮的眼睛依然有那份孤独与高傲，他站在那儿，手里拿着一把吉他。有种遗世独立的超然，有种飘然出尘的韵味，有种坚定自负的信念，有种“鹤立鸡群”的出众……那是万皓然！
    节目主持人在报告了：
    “今天，我们非常意外而荣幸，能请到最好的吉他歌手万皓然，到我们的节目中来！大家都知道，万皓然有编曲作词、即兴而歌的天才，深受一般年轻朋友的崇拜，他的歌有乡村歌曲的意味，有校园歌曲的风雅……这种天才，几乎是可遇而不可求的……”
    那主持人还说了些什么，雅晴已经听不见了。她只是瞪视着万皓然。然后，主持人下去了。场景也换了。万皓然坐在一架水车的前面，那水车在不停地转动，一叶叶的木片运转着，运转着，像在运转时间，运转命运，运转一些看不见的东西……万皓然抱着吉他，坐在那儿，四周有轻微的烟雾，把万皓然烘托在烟雾中。
    “我要为各位唱一支我自己写的歌，”万皓然柔声说，“这支歌是为了纪念一个在我生命中最重要的女孩。”然后，他开始唱了：
    水车它不停不停不停地转动，
    将那流水不停不停地送进田中。
    荒芜的田园得到了灌溉，
    禾苗儿不停不停不停地迎风飘动。
    我曾有多少多少多少不同的梦，
    都早已被命运的轮子辗碎播弄，
    有个女孩从阳光中向我奔来，
    送我一架水车要我好好珍重！
    我把水车不停不停不停地踩动，
    看那流水将荒芜的沙漠变成田垅。
    梦儿又一个一个一个重新苏醒，
    就像那禾苗儿不停不停地迎风飘动。
    歌声重复了两次，然后停了。万皓然的头低俯着，镜头推向水车，水车在不停不停地转动，配合着水声的琮琮。雅晴的眼眶湿了，她从没听过他唱得这么动人。即使在寒星，他也没有唱出这么多的感情，和这么深刻的韵味。
    在一阵疯狂的掌声以后，万皓然抬起头来了，他的眼睛闪亮如星辰，他的脸上有着阳光，他拨弄着吉他，在弦声里，他开始说话：
    “许多人以为做梦是一件很无聊的事，寻梦就更加荒唐了。可是，我们谁没有梦呢？曾经有人对我说，当你连梦都没有的时候，你的生命也没有意义了。所以，我唱了刚刚那支歌，送给相信有梦，或者不相信有梦的朋友们，也送给愿意追求梦想或不愿意追求梦想的人。现在，我要为各位再唱一支歌，也是关于梦的。歌词是个很可爱的女孩写的，歌名叫‘梦的衣裳’！”
    他又开始唱了：
    我有一件梦的衣裳，
    青春是它的锦缎，
    欢笑是它的装潢，
    柔情是它的点缀，
    我再用那无尽无尽的思量，
    把它仔仔细细地刺绣和精镶。
    当我穿上了那件衣裳，
    天地万物都为我改了模样，
    秋天，我在树林中散步，
    秋雨梧桐也变成了歌唱。
    冬天，我在花园中舞蹈，
    枯萎的花朵也一一怒放！
    有一天我遇到了他，
    他背着吉他到处流浪，
    只因为他眼中闪耀的光彩，
    我献上了我那件梦的衣裳！
    我把衣裳披在他的肩上，
    在那一瞬间，在那一瞬间，
    日月星辰都变得黯然无光。
    我有一件梦的衣裳，
    如今已披在他的肩上，
    我为他的光芒而欢乐，
    我对他只有一句叮咛：
    请你请你请你——把这件衣裳好好珍藏！
    他唱完了，他的头从吉他上抬起来，眼睛炯炯发光，现场观众掌声雷动。他一直等掌声停了，才静静地站了起来，挺直了背脊，深刻地、从容地说：
    “如果你们喜欢我的歌，那是因为我披着一件梦的衣裳，这衣裳会让每个人发亮发光，希望你们，也都能有属于自己的那件梦的衣裳！”
    观众又疯狂地鼓掌了。镜头拉远，画面淡出，另一个歌星出来了。雅晴伸出手去，关掉了电视。她回过头来，眼睛湿漉漉的，她看着尔旋。
    “尔旋，你知道吗？他已经成为了一颗‘巨星’！”
    他面容感动，眼光却深深地停驻在她脸上。
    “我想，”他沉吟地说，“是你送了他一架水车，是吗？”
    “是。”她坦率地回答。
    “你不怕我吃醋？”
    “你已经有了水车！”
    “在哪里？”
    “这里！”她把自己投入他怀中。
    他抱紧她，感动而震撼。
    “你送他的，绝不是同一架吧？”他提心吊胆地问。
    她笑了，把头埋在他怀里，她轻声叽咕：
    “奶奶说你会是个好丈夫，我看，你会是个又多心、又嫉妒、又爱吃醋的丈夫！”
    “你在叽咕些什么？”他推开她的身子，看她的脸，“我听不清楚。”
    “没什么。”她微笑着，望向窗外的天空，“我在想桑桑和她那件梦的衣裳！唉，好一句梦的衣裳！你知道吗？我也有一件梦的衣裳，用青春、欢笑、柔情……编织出来的衣裳！”
    “是吗？”他问。
    “是的！”
    “你的那件衣裳在哪儿？”
    她故作惊讶状地抬头看他：
    “怎么？你没看见吗？我早就把它送给了你，现在，不正好端端地披在你肩膀上吗？”
    他笑了，拥她入怀。
    夜色正缓慢地布开，夜雾从窗口涌进来，在室内静悄悄地弥漫徘徊。晚风穿过树梢，奏着和谐的乐音，像支美好的歌。这样的夜晚，该是寻梦的好时间吧！不管你相信有梦，或者不相信有梦，不管你愿意寻梦，或者不愿意寻梦！每个人总有一件梦的衣裳，在那儿闪闪发光。
    ——全书完——
    一九七九年五月十五日夜初稿完稿
    一九七九年七月二十二日初度修正