· 第十章 ·
    高寒坐在可慧的病床前面。
    可慧住院已经一个星期了，她进步得相当迅速。除了折断的腿骨上了石膏以外，其他的外伤差不多都好了。生理食盐水早就停止了注射，她的双手得到自由后就片刻都不肯安静，一会儿要削苹果，一会儿要涂指甲油，一会儿又闹着要帮高寒抄乐谱……她的面颊又恢复了红润，眼睛又是神采奕奕的，嘴唇又是红滟滟的，而且，叽叽喳喳的像只多话的小麻雀，又说又笑又叹气。她恨透了脚上的石膏，担心伤愈之后还能不能跳迪斯科。望着高寒，她的眼光里充满了同情和歉疚：
    “高寒，你真倒楣，要天天来陪我这个断了腿的讨厌鬼！你一定烦死了。”她伸手摸他的下巴，他的面颊。“高寒，你好瘦呵！你不要为我担心，你看我不是一天比一天好吗？”她又摸他的眉毛、眼睛、头发，和耳朵。“你烦了，是不是？你不需要陪我的！真的，你明天起不要来了。你去练唱去！噢，你上了电视吗？”
    “没有。”高寒勉强地说，看着可慧那由于瘦了，而显得更大的眼睛。
    “哎！”可慧想踹脚，一踹之下，大痛特痛，痛得她不得不弯下腰去，从嘴里猛吸气，高寒跳起来，用手扶住她，急急地问：
    “怎样？怎样？”
    “我忘了，我想跺脚，”她呻吟着说，痛得冷汗都出来了，她却对着高寒勇敢地微笑。“没事，只是有一点点痛，你不要慌，我故意夸张给你看，好让你着急一下。”高寒看着她那已痛得发白的嘴唇，知道她并没有夸张，知道她在强忍痛楚。看到她疼成那样还在笑，他心里就绞扭起来了，他扶着她的肩，让她躺好。
    “求求你，别乱动行不行？”他问，“好好的，怎么要跺脚？”
    “你没上电视呀！”她叫着，一脸的惶急和懊丧。“都为了我！害你连出名的机会都丢了。只要你上一次电视，保管你会风靡整个台湾，你会大大出名的！喂喂，”她急急地抓他的手，摇撼着，“你有没有另外接洽时间，再上电视？不上‘蓬莱仙岛’，还可以上‘欢乐假期’呀！还有‘大舞台’啦，‘一道彩虹’啦……综艺节目多着呢！”
    “可慧，”高寒轻轻地打断了她，“我告诉你一件事，你不要生气。”
    “哦？”可慧狐疑地看着他，伸手玩着他衣领上的扣子。“什么事？”
    “‘埃及人’已经解散了！”
    “什么？”可慧吃了一惊，要跳起来，又触动了腰上的伤口，再度痛得她眼冒金星，乱叫哎哟。高寒伸手按住她的身子，焦灼地说：
    “你能不能躺着不要乱动呢？”
    她无可奈何地躺着，大眼睛里盛满关怀与焦灼，专注地停在他脸上。
    “为什么要解散呢？”她急急地问，“那已经成了学校里的一景了，怎么能解散呢？为什么？”
    “因为我没上电视，大家都骂我，我跟他们吵起来了，连高望都不同情我，说我至少该打个电话通知一下，他们不了解当时的情况，我根本把这回事忘得干干净净。我们大吵特吵，吵到最后，乐队就宣布解散了。”
    她瞅着他，手指慢慢地摸索到他胸前的狮身人面像。她一语不发，只是瞅着他。
    “不要这样一脸悲哀的样子！”高寒笑着说，“有什么大不了的事？一个乐队而已！我早说过，天下从没有不解散的乐队！这样也好，免得一忽儿练习，一忽儿表演，耽误好多时间！”
    她仍然瞅着他。瞅着，瞅着，瞅着……就有两滴又圆又大的泪珠，从她眼角慢慢地滚出来了。高寒大惊失色，弯着腰去看她，他几乎没有看过她流泪，刚刚受伤那两天，她疼得昏昏沉沉还要说笑话。现在，这眼泪使他心慌而悸动了。他用双手扶着她的胳膊，轻轻地摇撼她，一迭连声地说：
    “喂喂喂，怎么了？怎么了？怎么了？……”
    “都是我不好。”她侧过头去，泪珠从眼角滚落在枕头上。“我害你被他们骂，又害你解散了乐队。我知道，你爱那个乐队就好像爱你的生命一样。你一定被骂惨了，你一定忍无可忍才这样做……高寒，你……你……”她抽噎着，更多的泪珠滚了出来，“你对我太好了！”她终于低喊出来。
    高寒凝视她，内疚使他浑身颤栗，心中猛地紧紧一抽。幸好她失去了记忆，幸好她完完全全忘记了杏林中的谈话。幸好？他心中又一阵抽痛，不能想，不要去想！他眼前有个为他受伤又为他流泪的女孩，如果他再去想别人，就太没有心肝了！他取出手帕，去为她拭泪，他的脸离她的只有几时的距离。
    “别哭！”他低语，“别哭。可慧，我发誓——我并不惋惜那个乐队……”
    “我惋惜。”她说，仍然抽噎着。“等我好了，等我能走了，我要去一个一个跟他们说，我要你们再组合起来！他们都那么崇拜你，而你为我就……就……”
    “不全是为你！”他慌忙说，“不全是为你！真的，可慧，别把责任都往自己身上揽。”他用一只手托起她的下巴，用另一只手去擦她的眼泪。“笑一笑，可慧。”他柔声说，“笑一笑。”
    她含着眼泪笑了笑，像个孩子。
    他扶着她的头，要把她扶到枕上去，因为她又东倒西歪了。她悄眼看他，室内静悄悄的，只有他们两个，所有的人都安心避开了。她忽然伸出胳臂，挽住了他的头，把他拉向自己，她低语：
    “吻我！高寒！”
    高寒怔了怔，就俯下头去，情不自禁地吻住了她。她另一只手也绕了上来，紧紧地缠住了他的脖子。有好一会儿，他们就这样呆着，她那薄薄的嘴唇细嫩而轻柔。然后，一声门响惊动了他们。高寒抬起头来，转过身子。面对着的，是翠薇和盼云。
    “噢，妈。噢，小婶婶！”可慧招呼着，整个面孔都绯红了。
    盼云的眼光和高寒的接触了，盼云立刻调开了视线，只觉得像有根鞭子，狠狠地从她心脏上鞭打过去，说不出来有多疼，说不出来有多酸楚，说不出来有多刺伤。更难堪的，是内心深处的那种近乎嫉妒的情绪，毕竟是这样了！毕竟是功德圆满了！她一直期望这样，不是吗？她一直期望他们两个“好”，为什么现在心中会这样刺痛呢？她真想避出去，真想马上离开，却又怕太露痕迹了。她走到可慧的床脚，勉强想挤出一个笑容，但是，她失败了。倒是可慧，经过几秒钟的羞涩后，就落落大方地笑了起来：
    “糟糕，给你们当场抓到了！”她伸伸舌头，又是一脸天真调皮相。
    高寒不安地咳了一声。翠薇笑着瞪了他一眼。
    “高寒，”翠薇从上到下地看他，笑意更深了，丈母娘看女婿，怎么看怎么顺眼。“你来了多久了？”
    “吃过午饭就来了。”高寒有些狼狈，比狼狈更多的，是种复杂的痛苦。他偷眼看盼云，她已经避到屋子一隅，在那儿研究墙上的一幅现代画。他再看看翠薇和床上的可慧。
    “我要先走一步了。”他说，“我还有课。”
    “几点下课？”可慧问。
    “大概五点半。”
    “你要来哟，我等你。”
    他点点头，再看盼云，盼云背对着他。他咬紧牙关，心里像有个虫子在啃啮他的心脏，快把他的心脏啃光了。他毅然一甩头，高寒呵高寒，你只能在她们两个里要一个！事已至此，夫复何言？他走出了病房。
    一走出病房，他就觉得脚发软了，穿过走廊，他不自禁地在墙上靠了一下。眼前闪过的，是盼云那受伤而痛楚的眸子，那瘦瘦弱弱的背影，那勉强维持的尊严……受伤，是的，她受伤了。因为他吻可慧而受伤了，这意味着什么？老天，她在爱他的，她是爱他的！老天！我们在做什么？老天！
    他在医院门口候诊室中的长椅上坐了下来，把脑袋埋在手心中，手指插在头发里，他拼命地扯着头发，心里有一万个声音，同时呐喊起来：
    “盼云！盼云！盼云！盼云！”
    他呻吟着，把脑袋一直埋到膝盖上去。他旁边有个少妇带着一个孩子在候诊，他听到那孩子说：
    “妈妈，你看，疯子！疯子！”
    他抬起头来，去看那孩子，那母亲慌忙把孩子拉到怀里去，他对孩子咧咧嘴，露露牙齿，孩子的头躲到母亲衣服里面去了。他茫然地站起身来，双手插在夹克口袋里，走出医院的大门，迎面，是秋天的风，冷而萧飒。
    他没有离开医院很远，就站在那医院门口，他用背贴着围墙，静静地站着，静静地等待着。
    时间不知道过去了多久，他固执地不看表，只是那样站着，像一张壁纸，眼睛直直地注视着医院门口。有人进去，有人出来，那孩子牵着母亲的手也出来了：
    “妈妈，疯子！疯子！”孩子又喊。
    那母亲悄悄偷看他一眼，一把蒙住孩子的嘴，抱着孩子急慌慌地逃走了。他扯了扯头发，觉得自己真的快发疯了。
    终于，盼云走出了医院的大门。他飞快地闪了过去，拦在她的面前。
    盼云抬眼看他，他们两人对视着，谁都没有说话。好一会儿，他们只是这样相对而视，好像整个世界都消失了，都不存在了。然后，高寒伸手去握住了她的手，她没有抗拒，很顺从地让他握着，他伸手叫了一辆计程车。
    “我们找个地方去坐坐？”他说。
    她点点头，从来，她没有这样顺从过他。
    上了计程车，他开始回复了一些理智，开始又能思想了。他把她的手握得紧紧的，生怕她打开另一扇门跑掉，但是，她坐在那儿不动，有种奇异的沉静，有种令人心酸的柔顺。
    “去哪儿？”司机回头问。
    “去——”他犹豫着，忽然想起了那个老地方，那座莲花池。“去青年公园！”
    青年公园别来无恙，依然是空荡荡地没有几个游人，依然是疏落的林木，依然平畴绿野，依然是弯曲的莲池，莲池边，依然竖着那棵大树，大树下，也依然是那张孤独的椅子。
    他带着她走到树下，望着那莲池，那老树横枝，两人都在回想着那天落进莲池的情景。事实上，事情发生并没有多久，但是，这之间经历过太多事情，竟使他们有恍如隔世之感。盼云的眼光终于从莲池上移过来，落在高寒脸上了。
    他们彼此对视着，那样深深地、苦苦地、切切地对视着。高寒第一次在盼云眼里读出那么深厚的感情，那么浓挚的感情，那么没有保留的感情……他立即拥她入怀，她丝毫也没有抗拒，紧紧地抱住他的腰，他们的嘴唇贴住了。
    这是一个炙热、缠绵，充满煎熬、痛楚与悲苦的吻。他们彼此奉献，彼此需索，彼此慰藉着彼此，彼此渴求着彼此……千言万语，万语千言……都要借这一吻来传达，他们的吻搅热了空气。
    终于，他抬起头来，带着不信任的表情，去察看她的眼睛。又带着猝然的酸楚，把她的脑袋压在自己的胸前。
    “哦，盼云，”他低语，“我该怎么办？我该怎么办？盼云！”
    她的面颊贴着他那个狮身人面像，石雕被她的面颊烤热了。她的手仍然紧抱着他的腰，她用全身心在感应这片刻的相爱与相聚。
    “你已经做对了。”她低声说。
    “什么做对了？”他追问，“对她做对了，还是对你做对了？”
    “对她！”她仰起头来，盯着他了，“高寒，你跟我一样清楚，在她失去记忆以后，我们再也不能刺激她了。我认识一个心理科医生，我去问过他，他说，如果是种最悲切的记忆，失去了是最幸福的，如果唤醒这记忆，很可能导致她疯狂。”
    “你有没有想过，”高寒仍然怀抱着她，苦恼地凝视着她，“她有一天，说不定会恢复记忆，想起杏林那一幕，那时，她会无地自容。”
    盼云颤栗了一下。
    “高寒，永远不要让她恢复记忆！”
    “这不在我能控制的范围之内吧？”
    “在你能控制的范围之内！”盼云有力地说，“只要你爱她，全心全意地爱她，不给她丝毫怀疑的地方，不给她任何需要回忆的因素……那么，她就根本不会再去想，心理医生说，这种失忆症可能是终身的，除非你再去刺激它，它就不会醒觉。”
    “别忘了，我也学医，我也念过心理学，这件事很危险，失忆症随时可能恢复！”
    “不会，不会！”盼云坚定地摇头，“只要你真心真意去爱她！”
    他的手紧箍了她一下。
    “你‘真心真意’希望我‘真心真意’爱她吗？”他慢慢地、一个字一个字地问。
    她凝视着他，眼中盛满了坦白的痛楚。
    “高寒！”她惨然低呼，“我们都无法选择了！都无法选择了！”
    “为什么？”
    “你跟我一样清楚为什么，你不能再杀她一次！我们都不能再杀她一次！你做不出来了，永远做不出来了！”
    是的，他做不出来了！当可慧生死未卜的时候，他只希望时间倒流，让一切没发生过，如今，时间真的倒流了。他再也不能把第一次的错误重犯！而且，如果现在再提出来，那是真的会彻彻底底地杀了可慧了。想到这儿，他就忍不住周身颤抖。
    “高寒，去爱她！”盼云温柔地说，“你会发现爱她并不困难。事实上，今天你已经去‘爱’了，你吻了她，那并不困难，是不是？”
    他盯着她。
    “你吃醋吗？”他直率地问。
    “是的。”她真挚地回答。
    “也痛苦吗？”
    “是的。”
    他一下子又把她拥得紧紧的。在她耳边飞快地说：
    “我们逃走吧！盼云。什么都不要管，我们逃走吧，逃到没有人的地方去！”
    “不要说孩子话。”她有些哽咽。“这太不实际了。我们没地方可逃。责任、家庭、学业……你还有太多的包袱。人活着就有这些包袱，我们都不能逃。如果真能逃走，也没矛盾和痛苦了，反正，结论是一样，你要再杀可慧一次。你做不出来，我也做不出来！”
    他把面颊埋进她耳边的长发中，他吻着她的耳垂，吻着她那细细的发丝，他的眼眶潮湿，声音喑哑：
    “那么，你肯答应我一个要求吗？你肯抛开礼教和道德的枷锁吗？”
    “不，不能。”她咬咬嘴唇。“我知道你的意思，坦白说，不能。并不仅仅是道德和礼教，还有良心问题，我不能——欺骗可慧。我也不能冒这个险，唤醒她记忆的危险！”
    “我们现在算不算欺骗可慧呢？”
    她抬起头来，盯着他的眼睛。
    “算。”她低语，“所以，这是我们最后一次单独见面，以后，我再也不单独见你了。”
    他往树上一靠，脑袋在树干上撞了一下，他下意识地揉揉头发，眼光死死地注视着盼云的脸。他在她脸上看到了一种近乎悲壮的坚决，这使他所有不切实际的幻想都破碎了。然后，他体会出来，这几乎是一次诀别的会面，所以她那么柔顺，所以她那么甜蜜，所以她那么坦白……这是最后一次见面了。他盯着她，她也盯着他，两人都看出对方的思想和感情。
    “不。”他机械化地说。
    “是的。”她悄声应着。
    “不！”他加大了声音。
    “是的。”她仍然悲壮而坚定。
    “不！”他大声狂喊了，“不！不！不！……”
    她一下子扑过来，抱住了他，紧紧地贴住他，把遍是泪痕的面颊贴在他胸前，他用手摸索她的脸，摸到了一手的潮湿。他挣扎着低下头去，挣扎着吻她的面颊、吻她的泪，挣扎着喃喃地说：
    “怎么样才能停止爱你？怎么样才能停止爱你？你告诉我，怎么样才能停止爱你？”
    “高寒，”她低声饮泣，“我们没有碰对时间，早三年相遇，或者晚三年相遇，可能都是另一种局面，现在，我们面前只有一条路可走——高寒，你有多少话要对我说，今天一次说完，你有多少感情要给我，今天一次给我，分手后，你就再也不是我的了。”
    他推开她，看她。
    “看样子，我们是真的要分手？”
    她点点头。
    他忽然笑了。转过身子，他笑着用额角抵住树干。
    “知道吗？盼云，我们一共只单独见过三次面，第一次在狗店门口买狗，我糊里糊涂地让机会从手中溜走。第二次就在这儿，你把我推进莲花池，闹了个不欢而散。第三次就是今天，你和我谈到从此分手……哈哈！盼云，这故事不好，写下来都没人能相信，我们连‘相聚’都谈不上，就要谈‘分手’！哈哈，这故事实在不好！即使你喜欢的那支歌，也先要‘聚也依依’，才能‘散也依依’呀！怎么会残忍到让我刚刚证实你的感情，就要面对离别……”
    她从他身后紧抱了他一下，把面颊在他背上贴了贴，然后，她转过身子，就放开脚步，预备跑走了。
    他飞快地回过头来。
    “站住！”他喊。
    她站住了，凄然地抬头看他。
    他面色惨白，眼珠却是充血的。他一步一步地走近她身边，望着她。他的声音低沉而理性了：
    “我没有权利再纠缠你，没有权利再加重你的烦恼。如果爱一个人会这么痛苦，我真希望人类都没有感情！”他顿了顿，“你是对的，我不能同时要两个女人，除非我们都能狠心让可慧再死一次，否则，我和你没有未来。”他咬住嘴唇，他的嘴唇毫无血色，低下头去，他取下了自己脖子上那狮身人面像，挂到她的脖子上去，拉开她的衣领，他让那狮身人面像落到她胸前，贴肉坠着。整理好她的衣服，他继续说，“知道‘埃及人’已经解散了吗？这是我最珍爱的饰物，我把它送给你。为了你，从此，我发誓不再唱歌！我生命里再也没有歌了。可是，盼云，答复我最后一个问题……”
    她等待着。
    “即使我和可慧结了婚，我们还是会见面的，是不是？”他问，“如果我们见到面，你认为我能装得若无其事吗？假如我不小心，泄漏了我内心的感情，又怎么办？”
    她看了他片刻。
    “你不会泄漏的。”她哑声说。
    “我不像你这样有把握。”
    她深深看他，默然片刻。
    “你不会泄漏的。”她再重复了一句，“因为，我会想办法让你不泄漏！”
    再看了他一眼，她咬紧牙关，毅然地一甩头，掉转身子，往公园门口走去。他本能地向前倾了倾，似乎要拉住她，但是，他克制住了自己。望着她的背影消失在公园的小径上，消失在那绿野疏林中，消失在那暮色苍茫里。他退后了一步，仰靠在身后的大树上，他抬眼看天，有几片灰暗的云在缓缓地移动。他脑中，沉甸甸地、苦涩涩地浮起了几个句子：
    也曾问流水的消息，
    也曾问白云的去处，
    问不清，问不清的是爱的情绪，
    聚也依依，散也依依！