· 第七章 ·
    接下来的日子，像一杯由甜酒和蜂蜜混合起来的饮料；香醇，甜美，醺然，而温暖。少喝，让人周身舒泰；多喝，让人醺然薄醉。
    访竹一下子就变了一个人，她不再赌缩在小屋中听音乐，不再把自己深埋在书堆里，不再为不相干的人掉眼泪，不再和访萍起任何争执。她变得温存，爱笑，爱脸红，对每个人都浅笑盈盈。她浑身上下，都满溢着某种看不见的幸福，她也毫无吝啬地顺手把幸福抛撒给别人。她会无缘无故地拥抱父亲，亲吻母亲，再用自己最好的衣服去打扮妹妹……甚至对访槐，她都关心备至。知道访槐追女朋友追得很苦，她甜蜜地叹着气，贡献她自己的意见：
    “你有没有试过把情书写在落叶上给她？”
    “把情书写在落叶上？”访槐哇哇大叫，“这是二十世纪呢！”
    “二十世纪的女孩，和十五世纪都一样，”访竹悠然出神地说，“爱情永远一样：有三分诗意，三分疯狂，三分幻想，再加三分激情！”
    “你爱过吗？”访槐追问。
    访竹微愣，眉端带笑，眼角含颦。然后脸颊绯红着，翩然转身逃跑了。访槐笑着对父母说：
    “我打赌，她在恋爱！”
    醉山和明霞也明显地看出来，访竹变了！前一天还哭哭啼啼诅咒发誓……后一天就盈盈含笑如沐春风……是谁让她变了？是谁有那么大力量，让那个多愁善感的小女孩，在一夜间变成温顺可人的小天使。明霞有些想打电话问晓芙，又怕此事与晓芙完全无关，反而弄得别人心生疑惑。亚沛比较理智，他很合理地推测：
    “访萍，你姐姐是不是常常留在学校里了？”
    “是呀！”访萍说，“她下了课总有理由留在学校忙到晚上才回家！”
    “不知道是哪个男同学的福气了！”亚沛笑着。“知道吗？访萍？恋爱会传染！我们的亲密一定刺激了访竹，所以，她也会很快地接受某个男孩。唉！”他忽然夸张地叹气，“你瞧，她最近变得更美了！美得让人着迷。当初，唉，我真该一箭双雕，把你们两姐妹都追到手才对！”
    “啊呀！你说些什么鬼话！”访萍大叫，顺手拿了一本杂志，卷成一卷，劈头就对他打过去。“你做梦，你还想追我姐姐呢！也不照照镜子，你这副蛤蟆相，顶多配配我，怎么配得上我姐姐……”
    亚沛慌忙逃开，用手去挡那杂志，访萍只是一个劲儿地追着打，亚沛绕着客厅的沙发逃，访竹绕着沙发追。亚沛边逃，嘴里还不住口地开玩笑：
    “别打别打，再打，母蛤蟆就没有公蛤蟆了！”
    “什么母蛤蟆？”
    “你说我是蛤蟆相，只能配你，你当然是母蛤蟆了！人家是龙凤配，咱们就叫蛤蟆配……”
    “你……你……你……”访萍一怒，干脆把手里的杂志卷对着亚沛的脑袋砸过去。亚沛闪开，那杂志卷不偏不倚地落在小茶几上，把上面一个细瓷花瓶打到地上，“眶啷”一声，花瓶跌得粉碎。同时，屋里的醉山夫妇都惊动了，全奔出来惊问：
    “什么事？什么事？”
    访萍和亚沛互相观望，访萍红了脸。亚沛忙不迭地笑着弯腰：
    “刚刚不知从那儿跑进来两只蛤蟆，蛤蟆打架，把花瓶给打倒了。”
    “蛤蟆打架？”醉山困惑地。
    “得了得了。”明霞笑着拉住醉山。“咱们别去管蛤蟆打架吧，做我们的事去！”她回头瞅着访萍，似笑非笑地。“你最好转告那两只蛤膜，打破了花瓶不要紧，可别把电视也砸了。”
    醉山会过意来，瞅着小两口只是笑，笑得访萍和亚沛的脸都红了。醉山说：
    “我看，不是蛤蟆打架，是螃蟹打架，不但是螃蟹，还是煮熟了的螃蟹呢！”
    “怎么讲？”明霞不懂。
    “不是煮熟的螃蟹，怎么会脸红呢！”醉山说。
    明霞笑了，访萍和亚沛是更加脸红了，真是像一对煮熟的螃蟹了。
    在纪家，访萍和亚沛正充分享受着他们的青春和欢乐。同时，在顾家，也有另一番滋味。
    访竹斜倚在沙发中，冠群和晓芙也统统在座。每个人面前都放着一杯热腾腾的茶，本来，飞帆想喝点酒，但是，访竹鉴于他以前有连醉两周，醉到去“结婚”的“发昏”程度，央求他最好戒酒。于是，飞帆连点滴小酌，都不太敢了。而访竹，自从有“血腥玛丽”的经验，更是滴酒不沾。晓芙端着那杯翠绿而透明的茶，闻着那绕鼻而来的茶叶香，不禁点着头，瞅着访竹微笑。
    “访竹，幸亏有了你，否则，我们在飞帆家里，想喝杯茶可是件难事！你不知道这人有多懒散，住了几个月的家，可以没茶叶、没开水、没煤气，连书报杂志……都找不到！”
    “不是懒散，”飞帆解释着，他正斜倚在窗前，站在那儿，带着种深深的、沉沉的激情，注视着斜靠在那儿，眼波盈盈如醉，眉端清秀如画的访竹。“只是没有情绪。你不了解，那时的我，只算半个人，连半个都不算，因为连那半个都是半死不活的。”
    “现在呢？”晓芙调侃着，从沙发里站起来，把茶杯放在桌上，她那心直口快的毛病又来了。她一直走到飞帆身边，盯着他。“我以为，你永远不会再恋爱了呢！我以为……什么不够格的女孩你看不上，好女孩你又配不上！哦哦，飞帆，任何话都不要先说得太满，你瞧……”
    “晓芙！晓芙！”冠群很快地打断她。“你又来了！就不能少说几句吗？”
    “少说几句？”晓芙睁大眼睛。“你不记得那天我被飞帆给堵得无话可说？他那副严肃样儿，那副郑重样儿，那副不动凡心的样子，还说什么除非微珊……”
    “晓芙！”飞帆及时喊，对晓芙一揖，深深到地。“你包涵一点，要知道，此一时也，彼一时也！”
    晓芙轻轻一笑，去看访竹。访竹正深思地看着他们，若有所触。晓芙心里暗暗一惊，这孩子敏感细致，实在不该在她面前提到微珊的。真的，自己就不能少说几句吗？为了掩饰失言，她仓促地转向冠群：
    “走呀，你不是要我陪你去打小蜜蜂吗？”
    “好呀！”冠群的兴趣被勾起来了。“要不要大家一起去？飞帆，我现在可以和你赌，一块钱一分，要不要来？敢不敢来？”
    飞帆对他摇头。
    “不敢？”冠群问。
    “不是不敢，”飞帆说，“是不要。”
    “为什么？你不是说……”
    晓芙扯住了冠群的胳膊，往门口拉去。
    “你这个呆子！”她说，“一天到晚说我不懂事，我看你也不见得懂事。飞帆现在对小蜜蜂没兴趣，我们走吧！你知道什么叫‘朋友’？该留的时候留，该走的时候走，这就是朋友！”
    冠群会过意来，跟晓芙走向门口，访竹站起来，送到门口，始终没说什么话。晓芙在大门前停住了，伸出手去，她怜惜地摸摸访竹的下巴，那种女性的直觉又发作了，她轻声问：
    “有心事吗？访竹？你怎么不像平常那样高兴？”
    访竹勉强地笑笑，摇摇头。
    “是我说错什么话了吗？”晓芙问。
    她再摇摇头。
    “对我，不该有秘密吧？”晓芙说。
    “不，”她开了口，真挚地凝视她。“我知道微珊的事，”她终于说出来。“你不必忌讳。微珊，一定很美很美很可爱很可爱吧？”
    晓芙怔住了。该死，就知道不该提微珊。
    “是的。”她仍然坦白地回答。“不过，微珊的事早就过去了。你选择了一个怪人，这人命中多事，你如果要接受他，就必须连他的过去一起接受！”她正色说，抚摸她垂在胸前的长发。“恋爱中的第一大忌，是去翻老账！访竹，享受你的现在和未来吧！也给他你的现在和未来吧！因为……他的过去，并不快乐。”
    晓芙和冠群走了。
    访竹关好门，回过身子来，望着飞帆。当然，飞帆也听到了晓芙的话，他始终就站在门边。他们彼此对望着，望了好久好久，然后，访竹一下子就投进了他的怀里，他紧抱着她，用下巴贴着她的头。她在他怀中轻轻颜抖，哑声说：
    “哦，我知道我不该，可是，我嫉妒她！我嫉妒她！我真的嫉妒她！”她的颤抖引起他全心灵的怜惜和感动。
    “都是过去的事了，访竹。”他柔声说，“都过去了。不要再去想，我们都不要再去想，好吗？”
    “她是——你唯一追求过的女人。”她低语着，“这就是我嫉妒的原因，她是唯一的！”
    他推开她，惊愕地去看她的眼睛。
    “别忘了你自己！”他说。
    她垂下眼睑，卑屈地看着地下。
    “你没追过我，是我主动的。我常想，有一天——你会为这个而看不起我！”
    他用双手捧起她的面颊，仔细而深沉地注视她，专注而恳切地注视她，然后，他说：
    “听着，访竹。从亚沛把我带到你家去的那个晚上，当我第一眼看到你，当你用你这对沉默的大眼睛盯着我看的时候，我已经被你吸引了……别说，别动！听我说！我绝不撒谎，绝不为了顾全你的自尊而编任何故事！我只要告诉你真正的事实。可是，我那么自卑，我的过去，变成了我浑身洗不净的污点，你清秀脱俗，纯洁飘逸，我确实没想过要追求你，一点都没想过，我不敢想，也不能想！主要的，我不配有这种念头！后来，我们在斜阳谷第二次见面，你那晚比较活泼，你玩电动玩具，一边玩，一边那样潇洒地说些让我心折的话……哦！访竹，我没追过你，我更不敢追你了！你的美好只能衬托我的卑贱，我不敢追你，却不能不欣赏你，欣赏到害怕的地步！记得吗？有一晚我们去看电影，我自始至终连说话都不敢，看完电影，我匆匆把你送回家，就怕你对我的那份强大的吸引力，就怕我会泄露了我的感情……后来，你带着《问斜阳》而来，你说你拨了十二通电话……噢，访竹！你说过，你是保守的、被动的、害羞的……可是，谁给你勇气打十二个电话来找我？谁给你的？”
    她震动地凝视他，他的面容激动，眼光深切，整个脸孔，都被热情烧得发亮。
    “让我告诉你是谁给你的力量？是我！访竹，是我！即使我如此逃避，如此掩饰，如此害怕……你依然看透了我！你知道我在爱你，你知道！就算你的理智不知道，你的感情却知道！你那么敏感，那么纤细，我在你面前早已无法遁形，你了解我的感情，甚至了解我的自卑，所以，你来了。是吗？是吗？是吗？”他急促地问着，“你敢说不是吗？”
    “我……我……”她嗫嚅着，心里忽然就扬起了音乐的声音，像有个合唱团在齐声欢唱，唱一首最美妙最美妙的歌。她知道他是对的！在这一瞬间，她完全明白他是对的！就是他的眼光就是他的声音，就是他一举一动一言一语所流露的那份感情，才把她带来了！她嗫嚅着，在全心灵的喜悦和感动中，说不出任何话来。
    “那晚，我很冷酷，是不是？”他继续说，“我不只冷酷，而且残忍，是不是？哦！访竹，我不是对你冷酷和残忍，我是对自己冷酷和残忍！我拼了我全身心的力量来克制对你的爱，拼了全身心的力量来——保护你。我用‘保护你’三个字，你会觉得我言之过分吗？你会觉得我是虚伪和找借口吗？听我说……”
    她摇头，在他的手掌中摇头，泪珠缓缓地浸湿了她的眼珠，她侧过头去，用嘴唇熨贴在他的手掌上，然后，她举起手来，轻轻地蒙住了他的嘴。
    “不用再说了！”她说，眼光闪闪地望着他，“你追我也好，我追你也好，在爱情的前面，甚至没有自尊。”放开了手，她踮起脚尖，去吻他的唇，“我多么多么喜欢你！我多么多么喜欢！”她热烈而坦率地低语。用双手环抱住他的腰，“我不再追究你的过去，不再吃醋，不再嫉妒……甚至于，我不再去提它们！让你的过去统统死掉！但是——但是——”她深深吸气，紧盯着他，一个字一个字地说，“你以后绝不能再爱别的女人！连逢场作戏都不可以！你只能爱我，只能爱我一个！如果你再爱上别的女人，我会死，我真的会死……”
    他用嘴唇一下子堵住了她的唇，把她拦腰抱了起来，抱到沙发前面。他把她放在沙发上，自己跪在沙发前，深深地、辗转地、热烈地吻着她。他把全身心的感情、爱恋、歉疚、痛楚、怜惜、承诺……统统集中在这一吻里。
    好半晌，他抬起头来，脸发热，眼睛闪灼。她躺着，头发披泻在靠垫上——那靠垫，还是她买来的，这些日子，她已逐渐把这没“人”味的公寓弄得生气盎然了——她那长长的睫毛微往上扬，眼光中浓情如酒。她伸手轻触他的面颊，他吻着她的指尖。噢！他心底有个小声音在狂呼着：访竹，访竹，纪访竹！从此，你将是我的一切了！一切的一切了！往日的荒唐，往日的流浪，往日的追寻……最后，就都归依在你的身上了！
    她动了动，想看手表，他最怕她看表，那表示她该回家了。她的家不在这儿，她还有父母兄妹……他打了个冷战，爱情的背后永远藏着一个逃避不掉的东西——现实。他不知道她的父母兄妹能不能接受他？他几乎怕去想这个问题。可是，他已经发现，她在竭力避免让家人发现他们的来往，每次开车送她回家，她总在巷口就要他停车，她不请他去她家，她也不谈父母……那么，她如此纤细，如此敏感，她已经可以确定，他不会被接受了？她举起手腕去看表，他握住那手腕，把那表面完全遮住。她转头看他，眼底带着纵容、了解而无奈的笑。
    “不要孩子气！”她说，“有一天，你赶我我都不会走！”
    “有一天，是什么时候？”他提着心问。
    “我明年暑假才大学毕业。”
    “你意思是说，到那时，我就可以——娶你？”
    “唔，”她哼着，脸转向沙发里面，她用手指拨着沙发上的纹路。“可能，我们还需要一番战斗。”
    他不语。沉默了。是的，这番战斗会相当艰苦，只因为对象是他——顾飞帆。如果她爱上一个同学，一个像亚沛那样的年轻人，甚至，有过离婚纪录而不要像他这样“辉煌”的……她都不至于要面对艰苦战斗。只因为是他，她才要躲躲藏藏，她才要掩饰和——撒谎，她一定要对家里撒谎的！可是，未来总要面临，他不知道，当面临的那一天，她要承受多少！
    “不要怕，”她说，紧握了他一下。“他们会接受你，因为他们太爱我！”
    他惊奇地看她。怎么，她能读出他的思想昵！可怕的女孩！可爱的女孩！可疼的女孩！可敬的女孩！他又有那种“自惭形移”的感觉了。为了掩饰这种感觉，他忽然站了起来，说：
    “你就这样躺着，不许看表。我要给你看一件东西！等着，我去拿。”
    “哦？”她怀疑地，却顺从地躺在那儿。
    他奔进书房，然后，他很快地出来了，他手里拿着一个小提琴的盒子。她惊奇地坐起身，忽然想起他说过，用小提琴赚钱的日子，用小提琴追求微珊的夜晚……她注视他。他打开琴盒，取出小提琴，一句话都没说，他把琴放在肩头颏下，拿起弓来，他擦了擦松香，试了两个音，那弦声清脆地迸跳在夜色里。
    然后，一串熟练的、美妙无比的弦音流泻了出来；居然是那首《问斜阳》！她激动地用手托住下巴，一瞬也不瞬地抬头盯着他。他的眼光也深深地注视着她的，让那弦声震颤地流泻在夜色之中。那么美的音色，那么动人心弦的“演奏”，那奇妙的颤音和延长音……她简直想哭了，如此美妙的音乐会让她流泪。他一曲既终，她眼眶湿润，他放下了小提琴，她跳起来抱住他的腰：
    “你知道吗？”她激动地喘着气，“你是个音乐家！你实在不该放弃小提琴！依我听来，帕格尼尼也不过如此！真的！”
    他捏了捏她的下巴，笑了。
    “全世界只有你会说这句话！”他说，“我的小提琴还不配去第八流的交响乐团参加一分子。这就是学音乐的悲哀，花数十年工夫，有时只落得在街头卖艺。我有次在纽约的格林威治区，听到一个嬉皮在街边拉小提琴，他拉得比我好了一百倍！当时，我为他很感慨，可是，后来我又为他很开心。”
    “怎么呢？”
    “我感慨他在寒风中拉琴，赚一点别人丢给他的角币。我开心的是他当时那种表情，他正沉溺在音乐的境界里，他满脸都是陶醉——不，他并不在乎赚不赚钱，他在享受。”他正视她，脸色庄重。“真正的音乐家，必须对音乐付出全部的狂热。换言之，音乐就是他的爱人、妻子和生命。我当不了音乐家，我只有音乐的感性，而没有那种放弃一切的狂热。”
    “可是，”她赞叹着说，“你这首《问斜阳》拉得太好太好太好了！”
    “我承认还不错，”他笑了，居然有些赧然。“我练过一阵子，当那晚我把你气走了以后，我有好长一段时间，就每晚拉这支《问斜阳》，来度过那些漫长的夜晚。我拉的时候，想的是你，不是音乐。”
    “哦！”她轻呼着，瞪着他。
    “刚刚我拉给你听，当然更加用功了。”他说，微笑着，“我有些卖弄。访竹，我要让你知道，我除了赚钱结婚离婚以外，还会点别的！”
    “说好了的！”她喊，“不再提结婚离婚了的哦！你又提了！”
    “是我错了！”他慌忙说，抓住她的手，因为她又想看表了。“唉！”他长叹，“问斜阳，你能否停驻，让光芒伴我孤独！”
    “斜阳答，”她迅速接口，想都没想，“我与你同在，且挥手告别孤独！”
    他惊愕地看她，为她那反应的敏捷而心折，然后，他忍不住又深深叹息，把她再度拥入怀中。与我同在！同我同在！他心里反复低语：请与我同在！且挥手告别孤独！