· 第八章 ·
    接踵而来的，是一段迷乱的日子。这么久以来，我的感情一直像一只昏睡着的小猫，而现在，我却整个地觉醒了。每日清晨，我在醺然如醉的情绪中醒来，每个深夜，我又在醺然如醉的情绪中睡去。白天，我神思恍惚，夜晚，我心境迷蒙。对着镜子，我看到随时染在我面颊上的红晕，也看到那一对醉意流转的眼睛，我知道这是怎么一回事！我在我每一个翕张着的毛孔中读到了答案，那细细的，私语般的声音，低低地，反复地诉说着：爱情，爱情，爱情！
    在这样的情绪中，再接受中枬的“上课”是奇异的，每天早上，我在期盼的心跳中，等待着他的扣门声响。而当他推开房门，跨进门来的那一瞬，我只能微仰着脸，张大了眼睛，默默地凝视着他。翻开了书本，我看着他如何用尽心机，去克制自己，而摆出一副“师长”的面孔来。然后，在他的讲述声中，我会突然失去了自己，而用手托着下巴，望着他的脸愣愣地出神。于是，他会抛下了书本和铅笔，蹙起眉头，凝视着我说：
    “天哪，忆湄！你那么可爱！”
    书本冷冻在一边，铅笔滑落在地下，纸张随着风飘飞，他的眼睛对着我的眼睛，他的嘴唇触过我的额角和面颊，他的手指从我的鼻尖上向下滑，他的声音如梦如痴：
    “你有一个小小的翘鼻子，你有一对猫样的大眼睛，你的眉毛太浓了，不够秀气。你的短发最不听话，总是遮住你的额头，你的耳朵不够柔软，你的皮肤不够白晳……唔，忆湄，我不认为你是个美女……可是，你那么动人，你那么可爱！”他的嘴唇贴近我的耳朵，孩子气地耳语着说，“让我悄悄地告诉你一个秘密，你要听吗？”
    “嗯。”我点头。
    “那么，听好了。”他故作惊人之笔。“那秘密是：有一个人想吃掉你！”
    “谁？”
    “我。”
    “为什么？”
    “免得——别人来抢走你。”
    “有谁会抢，我？”
    “唔，”他耸耸鼻子，像喝下了一坛子醋，酸味十足。“你知，我知，他知，何必还一定要说出名字？”
    “你多心！”我笑了。
    “是吗？我多心？”他把脸拉开一段距离，审视着我，半晌，点着头说，“你和我一样了解，是不是？看你笑得多高兴，你在为你的魔力而骄傲，对不对？在你内心深处，也想征服所有的男性吗？”他摇头，“女人！你的名字是虚荣！”
    “别太武断！”我说，“你以为你对心理学已经研究得非常透彻了。”
    “当然，尤其是你的心理！”
    “真的吗？”我扬扬眉毛。
    “嗯。”
    “那么，回答我三个问题。第一，我最希望的是什么？第二，我在想什么？第三，我最喜爱的是什么？”
    “第一题的答案是徐中枬，第二题的答案是徐中枬，第三题的答案也是徐中枬！”
    “不害臊！”我跳起来。
    “别走！”他捉住我。
    “你要干什么？”
    “让你听听我的心跳，听到了吗？”
    “唔。”我的耳朵贴在他的胸膛上。
    “跳得厉害吗？”他问，“怎么跳的？”
    “卜——通，卜——通，卜——通。”我说。
    “你错了，”他的下巴倚在我的鬓边，轻轻地说，“它是这样跳的：忆——湄，忆——湄，忆——湄。”
    我抬起头，他的嘴唇迅速地捕捉住了我的。我睁开眼睛，凝视他。
    “你实在是个坏老师，”我说，“你这算给我上什么课？”
    “上最深奥也最微妙的一课书——恋爱学。”
    “呸！”我又笑了。
    他翻开了书本，正襟危坐。先咳嗽了一声，再板下脸来，瞪了半天眼睛，才使面部肌肉收紧了。把铅笔从地上拾起来，他挺直背脊，严肃地说：
    “好了，这一分钟开始；我们要好好地上课了！不许再胡闹了！”
    “哦，”我说，“好像是我先开始‘胡闹’似的！”
    “本来就是你嘛，你那样一直看着我，让我心猿意马。”
    “我不看着你看谁？自己心猿意马还要怪别人！”
    “好吧！别吵！”他把一把尺放在桌子正中，“以后谁先离开了功课范围就挨打，尺放在这儿，由对方执刑！现在，翻到一百二十一页，让我们来讨论一下三角行列式！”
    我翻开了书，找到一百二十一页，抬起头，静静地凝视他。
    “找到了吗？”
    “嗯。”
    “所谓三角行列式，就是……”他开始了讲述，又陡地停住了。奇异地望着我说：“噢，忆湄，我发现了，你的眼珠并不是纯黑的，而带着点琥珀的颜色。”
    我拿起尺来，在他手背上狠狠地敲了一记，他痛得跳起来。
    “哦，忆湄，太重了。”他叹了口气，“天下最毒妇人心！”
    “你到底讲不讲书？”我问。
    “讲讲讲！”
    我们回到了书本上，他握着铅笔，开始给我详细地讲解三角行列式，画了图，他举着例子，我用手托住下巴，捕捉着他说话的声浪。我喜欢他的声音，那带着男性的沉哑的声调，富于磁性。我相信他一定有很好的歌喉，虽然他是不大唱歌的。他喜爱交响乐，喜爱斯特拉文斯基，这点，和我有些不谋而合。
    “手给我！”他忽然举起尺来。
    “做什么？”我不服地瞪着他。
    “你没有听书，你在想什么？”
    “斯特拉文斯基！”我冲口而出。
    “好！摊开手吧，别多说了！”
    我望着他，他高举着尺，板着的脸上没有一丝笑容，严厉得真像个执刑官。无可奈何，我伸出了手，闭上眼睛，微笑着说：
    “打吧！老师！”
    他真的打了下来，而且相当重，我一惊，张开了眼睛，我以为他不会真打的。我望望我的手心，戒尺留下了一条红痕，我对他蹙眉，心里有了三分真气。
    “还要打吗？”我憋着气问。
    “嗯。”
    “那么，再打吧！”
    他的嘴唇盖上了我的手心，他的声音从我的手心中飘出来：
    “天哪，忆湄！你要另请家庭教师了！”
    这天，我和中枬去看了一场晚场的电影，散场时大约只有九点多钟，我们搭公共汽车到了新生南路和平东路口，而沿着新生南路向家里的方向走去。天气很好，夏日的夜晚，星光璀燦，凉风轻拂，我们并肩迈着步子，一路说说笑笑，心情愉快得一如那辽阔的夜空，连一丁点浮云都没有。中枬在向我说他眼光中的罗教授，他说罗教授是一个“有极凶暴的面貌，却有极温柔的心地”的人。我反对他，认为罗教授的面貌并不“凶暴”，我说：
    “他仅仅是不喜欢梳头和刮胡子而已，我常常想，如果他把头发理一理，胡子刮干净，是一副怎样的面貌？他的眉毛很浓，眼睛很亮，鼻子很高。这些，都证明他应该是个漂亮的男人，你看，皓皓就很漂亮，罗教授年轻时，一定不会输给皓皓！”
    “你认为——”中枬慢吞吞地说，“皓皓很漂亮？”
    “当然，”我说，“难道你认为他不漂亮？”
    “他比我漂亮吗？”中枬凝视着我问，眼光里闪着一抹似笑非笑的表情。
    “哦，”我笑了，站住，打量着他说，“你是知道的，中枬，你并不是美男子。”
    “他是？”他问。
    “嗯，”我点头，“他是！”
    中枬蹙蹙眉头，又耸耸鼻子。我们继续向前面走，中枬在路边摘下了一段树枝，嘴里低低地说了一句：“希望他下地狱！”
    “谁？”我问。
    “皓皓。”
    “唔，中枬，”我说，“背后诅咒人家，有失风度，而且，你的气量太小了。”
    “忆湄，”他叹息着说，“只因为你太欣赏他的‘漂亮’了！”
    “难道你不欣赏他吗？”
    “欣赏一部分的他，欣赏他的幽默和洒脱，不欣赏他的博爱论。而且，忆湄，我知道他在你心中所占的位置……”
    “别傻！”我打断他。
    “我不傻，”他深思地盯着我，“忆湄，我一点也不傻！尤其对于你，除了用全心灵来接近你以外，我还有一种第六感在探索你、研究你。我想，我能了解你内心深处的秘密，包括你自己都不了解的部分在内！”
    “唔，是吗？”我有些不安。“别太肯定，中枬。我不认为你是对的。”
    “但愿——我不对。”
    我们走到了台湾大学的围墙外面，我伸头看了看那高高的围墙。
    “这么高的墙，要进去可真不容易啊！”我感叹地说。
    “你会进去！”他肯定地说。
    “你确定？”
    “我确定！”
    我笑了笑，我对自己并没有信心。正走着，我看到一团白色的小东西在墙边蠕动，我站住，好奇地望着那个小东西。于是，我看清了，那是一只白色的小猫。街灯下，它孤独而寂寞地倚在墙角，瘦瘦小小的，可能出世还不到十天，看起来像一只小白老鼠。纯粹为了好奇，我蹲下身子去抚摸它的小脑袋，怜爱地说：
    “噢，一只小猫！”
    “它被主人遗弃了！”中枬说。“它活不了几天，那么小，应该还在吃奶的阶段，这个主人也未免太忍心了！”
    我把小猫从地上抱了起来，那小东西缩在我的掌心中可怜兮兮地颤抖着，用一对乌黑的大眼睛怯怯地望着我，有一张短短的小脸，和一个粉红色的小鼻子。或者我的怀里比墙角上舒服些，它对我讨好地“咪呜”了两声。中枬审视着它，突然说：
    “天呀，忆湄！这小家伙长得像你！”
    “胡说八道！”
    “真的像你！尤其这对大眼睛！”
    我歪着头打量了一下那小猫，它也歪着头打量了一下我，我皱皱眉头，它耸耸鼻子。中枬噗哧一声笑了出来。
    “你们不但长得相像，连表情都像！”
    “呸！”我说，把小猫放回到地下，预备和中枬走开。但，那小猫瑟缩地对我爬来，用毛茸茸的小脑袋在我脚下摩擦，乞怜地低鸣着，徘徊不去。我立刻发现它有一条后腿是残废的，因此，它无法快捷地蹦跳，只能拖着那条残废的腿爬行。我低头注视着它，恻隐之心大动，而不忍遽去。叹了口气，我说：
    “一条可怜的小生命，假若没有人收养它和照顾它，它一定活不了！”
    弯下身子，我重新把那小猫抱了起来，对中枬说，“你看，我能收养它吗？”
    “为什么不能呢？”中枬问。
    “我只怕罗教授他们会嫌我噜苏，他们似乎没有人对小动物感兴趣。不过，我愿意自己照顾它，决不麻烦别人！”我怜爱地拍着那小猫的头，“一只残废的小猫，多么可怜！我从小就喜欢收养残废的小动物！”
    “带它回去吧！”中枬说，“让我来帮你照顾它！看样子，它已经饿了。”
    确实的，那小东西的肚子饿得瘪瘪的，正吐着粉红色的小舌头，舔着我的手臂，大而灵活的眼睛对我骨碌碌地转着。我迫切地想弄点东西给它吃，于是，我们叫了一辆三轮车，赶回了家里。走进客厅，我不禁一愣，平日冷清清的客厅，今日却反常地人马齐全！最使我诧异的，是从不下楼的罗太太，今日竟坐在沙发中，一件白色的纱衣，衬着她洁白如雪的皮肤，高雅得像画里的人物，飘然如仙！皑皑坐在钢琴前面，正在弹奏一曲门德尔松的《春之声》。皓皓半倚半靠地站在窗前，一副懒散而慵闲的样子，罗教授则深陷在沙发椅里，微蹙着眉，正倾听着皑皑的演奏。
    “噢！”中枬惊叹了一声，“今天是什么日子？”
    “你不知道吗？”皓皓说，燃起了一支烟，吐出一口烟雾，“今天是皑皑满十八岁的日子！”
    “哦，”中枬有些窘，“我居然忘了！”
    皑皑一曲终了，阖上了琴盖，倏然地转过头来。她美丽的大眼睛闪烁着，森冷地扫了我和中枬一眼，苍白的脸上毫无表情，望着中枬，她淡淡地说：
    “该记住我生日的，只有妈妈，因为那是她受苦受难的日子，对别人而言，我的生日算什么呢？生日，是可喜的日子，还是可悲的日子，谁能断言呢？”
    “生日，是一条生命降生之日，”中枬热心地说，“在我看来，生命的降生都是可喜的，这世界因为有生命而存在，没有生命，也就没有世界，你承认吗？”
    皑皑的长睫毛闪动了一下，黑幽幽的眼珠若有所思地停驻在中枬的脸上。
    “你的说法像是出自宗教家的口中，”她慢吞吞地说，“当然，对‘世界’而言，没有生命这世界就成了一块大顽石。但对‘生命’而言，存在与否实在没什么分别。上帝制造一条生命的时候，应该先考虑这条生命会不会对自己的生命厌倦，有时候，生命是负担而非快乐，你又承认吗？”
    “你的话也有道理中枬点头，可是，如果已经有了生命，‘你’这个个体已经存在了，那么，就该珍惜自己的生命，找寻自己的快乐，在粥粥众生中去一争短长！人活着，就得对生命负责任，生命像一支蜡烛，燃一分钟，发一分钟的光，燃一天，发一天的光，直到蜡烛烧完的那一天，光才能熄灭……”
    “好了，”皓皓不耐地走了过来，粗鲁地打断了中枬。“把你的生命啦，蜡烛啦，责任啦，全收起来吧，现在不是你上课的时候。家庭教师，如果你有一肚子的大道理，还是等到合适的时候再发挥吧！”他走到我身边，盯着我看，“噢，忆湄，你怀里是个什么东西？”
    “一条生命！”我笑着说，把那只胆怯的小猫放在沙发椅里，那小家伙用一对戒备的眼睛怀疑地打量着这陌生的环境。“我想，它的创造者对它不想负责任了，所以我就把它带来了。”
    “哦，我要说一句，”皓皓说，“忆湄，你未免太爱管闲事了！我不以为爸爸会允许你收留下这个流浪者。”
    我望着罗教授，他的眉毛正不悦地紧蹙着，锐利的眸子狠狠地盯着我，看样子，他对于我带回来的这条生命丝毫不感兴趣。我抚摸着小猫的背脊，恳求地望着罗教授，热诚地说：
    “您会允许我留下它，是吗？我不会让它去打扰别人的。您曾经收留无家可归的我，那么，您必定不会反对我收留下一只无家可归的小猫，是不是？罗教授？”
    罗教授瞪视了我好一会儿，终于开口了：
    “把它丢出去！”他简短地说，“我们家里不养小动物！”
    “噢！罗教授！”我喊，“这小猫是无害的，如果把它丢出去，它一定会死。请你准许我收养它，尤其，它是残废的，它绝不能独立生存，把它丢出去未免太残忍了！”
    罗教授的胡须牵动着，眼光阴沉，他用手揉了揉鼻子，低低地叽咕了几声，显然在和自己的某种思想斗争。然后，他把脸一板，眼光狞恶地盯着我，吼着说：
    “我说把它丢出去！你听到没有？”
    我被他的吼声吓了一跳，低头看看那只小猫，我觉得心中一阵痛楚，那小东西似乎已经知道了它的命运，对我无助地转动着眼珠，哀哀地低鸣了两声。我抬起头，直视着罗教授，为这小生命作最后一次的努力：
    “罗教授，您为什么拒绝做一件好事？收养一只小猫对您是绝无损失的，而且，我保证它不会妨害您。罗教授——”我轻轻地咬了咬嘴唇说，“您明明有一颗善良而热情的心，为什么您总要用凶恶的外表来掩饰那个真正的您？我不相信您是如此残酷而无情的！”
    罗教授直跳了起来，差点带翻了他面前的小茶几，他的眼睛瞪得那么大，眼珠几乎从那堆茅草里跳了出来。喃喃不断地，他在喉咙里稀奇古怪地沮咒了一大串，双手握着拳，大有接我一顿的样子。可是，突然间，他握着拳的手放松了，眼睛向上翻了翻，他说：
    “你有‘义务’要收养它吗？”
    “没有义务，”我说，“却有兴趣。”
    “兴趣？”罗教授怀疑地盯着我，“你用了两个很奇怪的字。”
    “确实是兴趣，”我说，“我从小就有兴趣收养小动物，尤其是残废的、无家可归的、瘦弱或无助的小动物。在高雄的时候，妈妈生病以前，我养了三只小狗，两只猫，还有五只小兔子，我喜欢看那些小东西由瘦弱变成强壮，喜欢救助它们，这使我自觉是个救难者，是个重要的人物。望着小生命成长，是一件十分快乐的事情，有一次——”
    我停住了，觉得已经说得太多，但罗教授用全神贯注的眼光望着我。
    “说下去！”他说。
    “有一次，”我继续了下去。“我有一个同学，家里养了一只猴子，那猴子生了病，快死了，我的同学要扔掉它，我把它抱回家里，喂消炎片、感冒特效药给它吃，用我的全心去救助它，居然把它救活了，看到它一日比一日健康强壮，我高兴得不得了。可是，有一天，我和它玩的时候，它突然咬了我一口，害我到医院里去缝了四针，我伤心透了，想不到我救活的动物会来伤害我，妈妈对我说：‘忆湄，这是一次教训，记住，这世界有的时候是没有道义可讲的，伤害你的可能是你最信任和爱护的人，所以别相信任何人——包括你的朋友、亲戚、姐妹！人要靠自己！只有自己是最可靠的朋友！而且，别轻易地付托你的感情，以免加倍地伤心！’这件事给我的印象很深，从此，我就不再收养什么。但，这只小猫又使我动心了。”我微笑，拍着小猫的头，“我相信，它不会咬伤我，也不会抓伤我！罗教授，你愿意让我做一番试验吗？请允许我收留这个孤苦无依的小东西——我不收留它的话，它只能倒毙街头，您忍心看着一条生命倒毙吗？”
    罗教授瞪着我，一语不发。他的神情怪异而专注，那对发着光的眼睛探索地望进我的眼底，像一对探照灯。我被他看得十分错愕，想不透一只小猫何以会使场面变得这样“紧张”。皓皓大踏步地跨到沙发旁边，把那只小猫提了起来，放在手心中审视，接着就哈哈一笑说：
    “好猫！是一只标准的避鼠猫，忆湄，养下来吧，我来帮你养。让我们‘共同’拥有它，好吗？这猫看样子就很精灵，一定会捉老鼠。我同学家里养了一只猫，除了吃就是睡，胖得走不动路，老鼠在它身上爬行，它还是睡它的，结果，有一夜，它的胡子全被老鼠吃掉了！”
    我噗哧一声笑了出来，明知道他是在鬼扯，但是仍然禁不住要笑。可是，全房间也只有我一个人笑，空气中有一份不正常的紧张，大家都严肃而沉默，我的笑声尴尬地僵住了，望望罗教授，再望望罗太太，我不解地说：
    “怎么了？”
    罗太太从椅子里站了起来，苍白的脸显得益形苍白，一对深黑的眼睛濛濛然地望着我，然后，她移开了目光，像一具僵尸般直挺挺地向餐厅的方向走去。罗教授立即跟了过去，搀扶住罗太太隐进了餐厅里。但，在门阖上的一刹那，他回头再盯了我一眼，那眼光阴沉而凝肃。他们走开后，皑皑也站了起来，冷冷地望了我一眼，又望望中枬，就轻轻地哼了一声，也走了。中枬回过头来，他的眼光从我的脸上，落到我的手上，我跟着他的视线低下头来，才发现我的手放在小猫的头顶上，而小猫正倚在皓皓的怀里。所以，我也等于是紧倚在皓皓的身边，我的头几乎靠上了他的肩膀。中枬用鼻音重浊地问：
    “你们将‘共同’养这只小猫？”
    “当然！”皓皓迅捷地回答，“而且，我已经给它想好了名字了。”
    “叫什么？”中枬问。
    “叫小波。”
    “小波？”中枬锁锁眉，“是何典故？”
    “只怕——”皓皓也用重浊的鼻音回答，“有一场无形的风波，正悬在这只小猫身上，但愿我的聪明，能解得开一个谜！”
    中枬深思地望着皓皓，皓皓也回望他；好一会儿，两人的眼光中，都逐渐升起一层敌意，然后，皓皓说：
    “下两盘棋怎样？”
    “赌东道吗？”中枬问。
    “当然！”
    皓皓把小猫往我怀里一送，和中枬迅速地走开了。一瞬间，偌大的客厅中就只剩下了我一个人，我呆呆地站在屋子中间，半晌都无法从惶惑中恢复，直到小猫咪呜地一声低唤，我才清醒过来。举起小猫，我错愕地问：
    “告诉我，小波，这是怎么一回事？”